海风带着咸腥味扑面而来，码头上聚集了超过两百名身着白袍的保镖，墨镜遮住眼睛，像一堵厚实的墙壁。客户坐在黑色皮卡车的车头上，手中把玩着金丝眼镜，眼神冷漠地扫视着我们。我的表哥孙三江站在我身边，自从下船后，双腿不停地颤抖。他抓着我的胳膊，指甲深深掐入肉里，压低嗓音说道：“完了……这次真是完了。”

老板从口袋里掏出一把花生，慢悠悠地嚼着一颗，随手把壳扔向海风，走到客户面前，问道：“货，检查过了吗？”客户没有回应，只是指了指集装箱。老板摊了摊手，笑着说：“那就开始开箱吧。”我紧握着牛皮纸信封，手心全是汗。办公室里弥漫着隔夜茶的气味。那天上午，厂务会议正在进行中，表哥郑国忠从迪拜发来了一份合同。中东客户下了三十万台空调的订单，但定金仅有百分之三。

合同上的条款一个比一个严苛，低得离谱的定金，冗长的付款周期，不允许贴品牌，一切都是白牌货。厂里的老员工围在桌旁面面相觑，没人敢先开口。孙三江率先发声，作为采购经理，他与老板相伴二十载，从不拐弯抹角。他把合同重重地拍在桌上，震得茶杯都跳动：“定金仅三成？你们怎么敢接这单？客户资料查过了吗？万一是个空壳公司，我们厂子可就要喝西北风了！”

郑宝财坐在会议桌末端，慢悠悠地翻看着合同，从头到尾，这里毫无声音，纸张翻动的声响充斥着整个办公室。车间的鼓风机声透过窗缝传来。郑宝财翻完合同后，朝郑国忠投去一瞥：“那个人你见过吗？”郑国忠点头确认：“见过，他在五金行业有二十年经验，实力还是有的。”郑宝财神色未变，把合同合上：“发货。”

孙三江的表情顿时变得沉重，他想说却又说不出口，会议室里其他人都不敢插嘴，就这样散了。我收拾好茶具出来，走廊尽头，孙三江正靠在楼梯上，手机贴在耳边，声音压得很低。我经过时，他转身，只听见他轻声说：“他上钩了。”那句在我耳边回荡，仿佛一根刺刺入心头，我假装没听到，径直下了楼。

在厂门口，老保安陈大爷正在门卫室听广播，见我出来，他把声音调小：“小陈，听说厂里接了个大单？”我应了一声，他露出笑容：“老板真有胆子，别人不敢接的活儿他敢干。”我没接话，心里反复琢磨那句。晚上，我送老板回家，途中，他突然问：“小陈，仓库最近有啥动静？”我愣了一下：“没什么特别。”他没有再问，靠在椅背上闭目养神。

车停在他家楼下，他下车走了几步，但又停下来，掏出烟点上。夜晚风势温柔，梧桐树叶在地面打着旋儿。烟火的闪烁间，他的脸忽明忽暗。等烟抽完，他将烟蒂摁灭在灯杆上，缓缓走进楼道。我在车里待了一小会儿，心中翻腾不已。

回到宿舍后，食堂还没关。一群老师傅聚在角落里喝酒，讨论昨天会议的事情。一个老采购压低声音：“孙三江这反应不对啊，平时他也不这么多话。”旁边一个年轻的接话：“他儿子郑磊在国外学金融，回来却没个好位置，塞到仓库，谁受得了？”我端着饭碗坐在一旁，没插嘴，静静听着。夜深人静，我仍然未能入眠，窗外月光洒在地板上，脑海中一直回想着孙三江打电话时的影像。

第二天一早，我去仓库查看，里面弥漫着机油与铁锈混合的气味。郑磊戴着安全帽，站在叉车旁指挥调货，身穿蓝色工装，神情专注，手中的对讲机不断发出指令。潜伏过去，我看了看货箱外的标号，心中一颤。原本的货物为甲级，箱体上标着A类，而现在进来的货，箱子颜色变浅，标号也不一致。郑磊背对着我，声带紧绷，命令叉车：“左一点，再左，好，放下！”

我转身在仓库里转了一圈，发现角落里堆着一些旧箱子。我蹲下来，清理出的尘土露出原来的型号。我拿出手机，悄悄拍下照片，没再多留，匆匆从侧门离开。回办公室时，遇到了车间主任老刘，他叼着没点燃的烟，向我打招呼：“小陈，你今天怎么有空？”我回答随便转转。他压低声音说：“最近仓库的烟尘可大了，进出的人也多。郑磊那小子，原本一个月都不来，现在天天泡在那里，不知道在折腾什么。”我没搭腔，只是微笑着摆手离开。

当天下午，我把这一切都详细告知了老板。老板站在办公室窗前，面朝下方的货场，阳光洒在他花白的头发上，他沉默了很久才询问：“换了多少？”我回答：“依照那种情况，整批次都被换掉了。”郑宝财转过身，神色依旧淡然，只说了五个字：“让他换吧。”我焦急起来：“老板，若是把这些货装船发过去，出问题客户索赔可是一笔巨款！”他抬手打断我：“我说了，让他换。”他的眼神平静得让我感到一阵寒意。我站在那儿良久，最终把话咽回去，转身离去。到门口时，他又叫住我：“明天你陪我出趟差。”我忙问：“去哪儿？”